今朝、起きた途端に身体がガチガチ寒くて
布団から出られないでいた時、見た夢。

現実で布団に包まって寒さをしのいでいるあたしと、同じ状況。

毎日ギリギリまで頭回して、引っ越しできるかどうかとハラハラしている。
そんな自分が蹲る部屋は、散らかっている。

そこに、姪っ子が走り込んできた。

あたしを愛称で呼んで。
抱っこしてもらえるのが当然のように、飛び込んできた。

笑顔で。

あたしは、姪っ子を抱っこして。
この子がいるってことは…と、居間に行ったら義妹がいた。
いつものような気遣う様子や遜った感じが全くなかった。
どこか、不機嫌にさえ感じる。

だけど、嫌な感じはそんなにしなかった。

いつも、帰省してくるときは、スケジュールをガッツリ組んで。
両親たちも滞在中に穴が開かないよう、隙の無い感じ。

だけど、急に来たのか。と、思った。

急に来たら、あたしは取り繕う暇もなくボロボロだし。
起き上がれないで寝ていることもあるし。
義妹が居間もテーブルを拭いていたんだけど、何の準備も出来てないから、食べたり飲んだりするのに各自が走ることになるのが当然。

それが普通。

あたりまえ。

この家に、弟夫婦が来るとき、どうしてあたしは元気でいなくちゃいけなかったのか。

夢の中で、弟夫婦がいるとき感じたことがない、息のしやすさに視界が白んだ。

腕に感じている、ずしりと重い姪っ子の身体。

リアルだと思った。